
 走りきった、ような気がする。猛烈に荒れた呼吸のペースを深く吸ってゆっくり吐いて

を数回繰り返して調える。目の前にあるのは長い直線、半月を描くカーブ、かすかに揺れ

動く芝の緑。アタシの目の前にはまだ誰も、誰もいない。それがどういう意味なのかよく

分からないけれど、それはきっといっとう素晴らしく、とにかく喜ばしいことなんだと思

う。 

 

 後方からバ蹄の響きが聞こえてきた、ような気がする。おめでとう、よくやった、感動

をありがとう。周りから誰かの走りを労う声がする。アタシに向けられたものなのかどう

かも分からないし、とにかくふわふわしていて現実味がない。ここが一体どこなのかを確

かめたくなって、ゆっくりと明後日の空を見上げる。すると、飛ぶような青さが陽の光と

一緒に迸って、あっという間にアタシの居場所を教えてくれた。ここは空じゃない、大地

の上だ。だったらまだやることがある。身体にインプットした動きでもって、走るでもな

くただゆっくりと歩く。みんなが待つスタンドへ、近づいていく。 

 

 なんだろう、スタンドがやけに遠い。芝と土と汗の香りだけがここにあるアタシを包み

込んでいる。音がよく聞こえない、近くにあるはずの歓声が遠く遠くに聞こえる。近くに

あるだろう爆発するような喜びの声が、風のない海に表れたさざ波が、押しては寄せて返

すような、とてもささやかな音色としてしか認識できない。前後不覚なアタシでも一つだ

けは辛うじて分かることは。静かな冬の太陽が、夏よりも強い輝きでアタシを照らしてい

ることぐらいだ。 

 

 ようやく辿り着く勝者のエリア。そこには数えきれないほどのマイクの山とインタビュ

アーたちがみしっと凝縮していた。促されるままサークルに立ち、夢見心地のまま受け答

えて、形式通りに盛り上がる宣言をして。喋りきったアタシは日差しから遠ざかるように

ターフを離れ、選手通用口へと向かう。 

 

 この場で答えを見つけなくて良いのかって？ きっと大丈夫だと思うんだ、この「わか

らない」は後回しでも。それにウイニングライブの準備もしないといけないし、考えるの

はそのあとでも遅くないだろうから。 

 

 ナイスネイチャ、ナイスネイチャ、……を制覇したのはナイスネイチャ、夢の舞台の女

王がいま、トロフィーと共に燦然と輝く…… 

 誰かのラジオから漏れてるのか、てんで実感のない言葉たちばかりが耳に流れ込んでく

る。一体どういう意味なんだろう、アタシに関係あることだろうか。アタシの名前を呼ん

でいるのだし、どうせまた三着なんだろう。けれど本当に三着なのだとしたら、アタシが

見たあの景色は嘘だったのか。分からない、だから分かりたい。目の前に誰もいない理想

の景色は、確かな本物の匂いがしていて。アタシは走ってきたこの芝を、コンクリートで

舗装された道に踏み出す前にもう一度ぎゅっと強く踏み締める。 

 

「あっ……!」 

 勝手に景色が、広がっていく。 

 あっ、これは本物だ。偽物なんかであるもんか。 

 勝った、勝ったんだ。他の何者でもないたっと一人だけのアタシ。そう、紛れもないナ

イスネイチャが。 

 

 ほっぺたをつねるよりも鮮烈に分かる。語り尽くせない喜びが、アタシに透明の波動を

送ってきている。どくどく脈打つ心臓が痛い。分かったあともばくんばくんと高鳴って、



やっぱりまだ何も聞こえない。アタシの耳は多分、待っているんだって分かった。豆電球

みたいな明かりが光る、薄暗がりの舗装路に一歩、もう一歩と足を踏み出す。 

 

「はやく、はやく……」 

 とにかくはやく、トレーナーの喜ぶ声が聞きたい。今日だけは恥も外聞も捨てるから、

アタシが勝ったことをいの一番に褒めて欲しい。自然と足は早くなり、床を叩く蹄鉄の音

がウォーキングからランニングのテンポに変わっていく。 

 帰り道に立つ人影がゆっくりはっきり見えてくる。手を広げたまま誰かを待つその人影

は、アタシの良く知るその人に間違いない。ただのランニングをウイニングランに切り替

えて、アタシは普段のアタシを放り投げたまま、その人の胸へと飛び込んだ。 

 

「トレーナーさん!」  

「おめでとう、おめでとうネイチャ。本当に、おめでとう……」 

「トレーナー……トレーナー……! アタシ、勝ったよ! この大舞台で、みんなより速く、

アタシ……!」 

 

 勝った、勝ったよ、勝ったんだ。そうやって言葉を反芻するたび、起き上がりこぼしみ

たいにトレーナーはこくんこくん頷いてくれる。何度も、何度も、見てるこっちが首の痛

みを覚えるくらい首を縦に振ってくれる。あはは、トレーナーさん泣いてる。そんなに嬉

しかったんだ、もしかしてアタシより喜んでたりして。嬉しさから熱い涙がほろりと一粒

、睫毛の端から滑り落ちた。 

 

「あははは、もー……」 

 軽口を叩けるくらいになって、ようやく世界に音が戻ってきた。鼓動よりも高く、スタ

ンドの歓声よりも大きい、いつも触れてきたあの声が、耳に伝わりうなじを通り本当にす

ごい早さで足先にまで満ちていく。 

 

「ネイチャ、なんだ、その……」 

「うん? なんです?」 

「しっぽ、めちゃめちゃ動くんだな」 

「……! トレーナーさん、デリカシーってコトバ、知ってます……?」 

「あ、いや、すまん!」 

「まあ嫌な気持ちはしないけど、」 

「悪かったよ、すまん……!」 

「ぷっ、あはは、そんな大袈裟なことしなくても怒っちゃいませんよ!」 

「ははは、助かる。あの、さ……ネイチャ。一着おめでとう」 

 

 いとおしむような声が耳元で響いたのと同時、アタシはぎゅっと抱き締められた。その

途端、自分の感覚が夢にいるみたいに溶けていく。硬直する身体を無理矢理動かして、な

んとか背中に腕を回す。温かい、柔らかくなんてないのに、不思議なくらい居心地が良い

。安心して身を預けていると、何故かトレーナーがごほんと仕切り直すかのような咳払い

をした。 

 

「俺さ、決心したんだよ」 

「決心って、なん……」 

「約束、果たすよ。ネイチャ」 

「えっ」 

 



 カラフルとモノトーンの狭間でアタシの時間がピタリと止まる。  

 アタシの瞳を埋めるのは、トレーナーの角ばった鼻の筋。 

 アタシの鼻を占めるのは、土と汗の混じったトレーナーの匂い。 

 アタシの耳に伝わるのは、トレーナーのはち切れそうな鼓動。 

 アタシの唇に重なるのは、あつくて甘いやわらかな感触。柔らかで甘い唇の、感触。 

 

 数秒程度のやり取りのあと、アタシたちは互いに向き直り、そして後ろに一歩下がる。

二人の間にできた空気を読み取るよりも早く、トレーナーの真摯な瞳がアタシを見つめた

。 

 

「君と一緒に走りたい。今までよりももっと、君の近くでずっと一緒に。どうか、受け取

ってくれ」 

 

 トレーナーの手元には、小さな宝箱のようなものが口を開いて乗っていて。ぱかりと開

いた箱の真ん中には、きらりと光る銀の環が差し込まれていて、まるでおとぎ話か夢のよ

うで。 

 信じられなさすぎてアタシは思った。約束って、なんだっけ。そうトレーナーに聞くよ

り早く、真一文字だったはずの唇がわななきながら、ほんのり歪んだ楕円に変わっていく

。ほっぺたに、耳の先に、手の真ん中から指先に。ストーブのスイッチを入れたみたいに

物凄い熱さが通っていく。 

 

「え、え、え……!?」 

 なんで、急に、こんな、ことを? 

「なんでって、覚えてないのか……?」 

 

 ごちゃごちゃの頭の中からこんなことになった理由を探す。もしかしての心当たり、叶

うわけないと諦めて記憶の片隅に放り投げていたあれ。まさか、本当にあれ、なの？ 

「あ、アタシがもし一着なら……」 

「ネイチャを俺の一番に……はは、良く考えたらあの時点で逆プロポーズ受けてたんだも

んな。しかも今日の完璧な一着。俺だって男だ、受けた願いは何があっても叶えるさ」 

「……わっ、わっ、わ……うひゃああああああ!!!」 

 

 当然だろ、と爽やかに笑うトレーナーの前で、アタシは今日一番のものすごい悲鳴を上

げた。約束の正体に気付いただけのアタシは、まだこれからの景色を知らない。 


